Sitze am Computer meines Vaters. Finde in der Dose vor mir einige Streifen Kaugummi. Schiebe mir einen in den Mund. Es knackt, knochentrocken, habe buchstäblich Staub und einen seltsamen Geschmack auf der Zunge. Vorsichtig das Gebrösel mit meinen Zähnen abtastend schaue ich auf die Verpackung. Kein Datum zu finden. "Maple Leaf BV, Amsterdam - Holland". Einige Sekunden später offenbart mir Google, dass die Niederlassung in Amsterdam im Jahr 2003 geschlossen worden ist. Bäh.

PS: Ein "Pluschkin" ist auf Russisch jemand, der alles sammelt. Sehr sympatisches Phänomen (solange man es nicht im Mund hat).